作者 |李楠
电子邮件 | linan@pingwest.com
前段时间，《十三邀》在阿那亚举办了第100场线下专场活动，据说一票难求。
2016年以来，这档脱口秀节目不断更新，话题越来越广，知名度也逐渐提高。第一季的豆瓣评分为8.3，第八季已升至9.5，成为腾讯视频的招牌。
无论是流量还是商业，现在短视频是王道。从抖音、快手，到视频账号、小红书，短视频已经彻底包围了我们的生活。但也正是在这种情况下，优质长视频的价值更值得关注。但这里我要说的不是腾讯视频，而是哔哩哔哩。同样是最近，B站上发生了一件并没有受到外界太多关注，但却非常有趣的事情：UP主“食岛”获得了600万粉丝。此时距离他的团队发布拥有500万粉丝的QA视频才过去四五天。
食品道并不是B站粉丝数量最多的UP主，也不是知名度最高的UP主。您可能甚至没有听说过这个名字，但数百万人付费观看其视频。在整个B站，这是唯一的成就。它越来越受欢迎并从中受益。
要知道，B站一直以免费内容最受欢迎。食品岛的表现，从UP主和B站平台的角度来看，都像是一个“外星人”——在一定程度上，这证明了B站的特殊性，也可能表明B站的内容生态已经到了变革的地步。 。
数百万人一起存钱，B站网友不再“卡壳”
对比各平台的用户价值，哔哩哔哩网友早已被称为“抠门”。现在数以百万计的哔哩哔哩网友正在一起花钱来洗清罪名。
收费并付款。观看食品岛的收费视频，最低消费为每月12元——如果连续订阅，则为每月10元。从官方页面来看，目前已有近190万哔哩哔哩用户解锁了食品道的收费视频权益，大家纷纷表示：钱花得值。
这是一个夸张的结果。第一，意味着这个账号有三分之一的用户付费，这在很多付费订阅模式的内容产品中是非常高的比例；第二，按照这个价格和人数简单计算一下，即使扣除平台和渠道的分成，其付费收入也达到了千万。虽然无法与带货的大主播相比，但与单纯靠内容赚钱的创作者相比，已经足够惊艳了。
食品道并不是B站的新生，该账号的第一个视频发布于2018年，此前主要记录“蛋糕叔叔”的美食探索。后来队伍逐渐壮大，融入到食物中的人文色彩越来越重要，形成了独特的标签。
2023年，为了鼓励UP主创作更好的视频，B站推出了收费专属视频功能。同年11月，食品道发布首支收费视频《迷失东京》，一举成名。朋友圈、微博、知乎，甚至一些小众论坛上都有人讨论这个问题。很多从来没有在哔哩哔哩上花钱的老用户都是第一次在哔哩哔哩上花钱，也有一些人不怎么用哔哩哔哩，专门为此开设了哔哩哔哩。而看完之后，大家的共同感受就是，这远比去电影院看一部平庸的电影要好。
平心而论，这种赞扬并不过分。
来源：食品道《迷失东京》截图
《迷失东京》是一部展现日本社会的纪录片，时长2小时8分钟。在一部电影的长度中，压缩了各种各样的人的生活和故事，包括调酒师、无家可归者、黑帮、AV演员、孤独死去的清洁工。这些内容并不是一一展开的，而是相互关联、相互交织的。你会看到一个独自抚养三个孩子的母亲如何一边喝酒一边唱歌强颜欢笑，一个白发老人如何去热情支持孙子的女团偶像，一个黑帮兄弟如何做慈善并试图重新开始自己的生活，突然入狱，AV从业者如何理解自己的特殊工作……总之，《食品岛》呈现了东京的复杂性以及其复杂性之下的特征。
这种呈现不仅依靠多次采访收集高密度信息，还依靠精美的画面和配乐编排提供专业纪录片的品质。在不剧透的情况下，从1小时34分钟开始的音视频剪辑被很多人评为神作。最终，观众不仅感受到了东京的孤独和压抑，也看到了孤独和压抑背后更深层次的东西。
对于食品岛本身来说，《迷失东京》已经成为内容关注的巅峰。到达B站排行榜第37位，转发量15万，引起站内外广泛讨论。目前，其总浏览量已超过1600万。在很长一段时间里，这可能是B站充电视频能达到的最好成绩。
观看食品道充电视频有时会让人想起《十三邀》。两者有很多相似之处：都是付费内容，虽然一个直接向内容创作者收费，另一个则向视频平台收费；他们都有着不错的品质，常常能够让观众思考某个话题。与现在大量的娱乐型视频相比，这是一个难得的属性；并且或多或少已经扩散到了圈子之外。
最近“十三邀”的一个例子是对北京大学副教授林晓英的采访，其中提到了反教育内卷化，引起了知乎上教育话题的关注。食品道后来录制了台湾的《何以当归》、中东的《迦南孤儿》、泰国的《神鬼传奇》、菲律宾的《神佑之地》等，都是由他推荐的。微博上引起大量网友关注。 。
来源：食品道《神鬼传奇》截图
就B站的整体生态而言，一直不乏有趣有趣的内容，但食品道依然脱颖而出。这种独特性与核心人物派叔叔的内容创作积累密不可分。调查记者，曾任中央电视台驻俄罗斯首席记者。这使得贫困之路从一开始就是降维攻击。
但细究起来，扶贫路之所以成为今天的样子，与B站不无关系——可能只是比B站更强而已。
B站需要更多贫困美食频道，但不只是B站需要
如果说《十三邀》是腾讯视频的招牌，那么食拼道如今已经成为了哔哩哔哩的招牌。
虽然食品道不仅在B站有账号，但B站是他们主要的内容分发平台。尤其是长付费内容只在Bilibili上推出。这本身就成为观察视频平台的一个角度：腾讯视频也有网友自制内容，字节一直在拓展中长视频生态，食品道的例子表明，哔哩哔哩确实保持着某种孵化内容方面的障碍。
就像植物生长一样，平台提供了土壤，内容只有在适合它的地方才能生长。 B站最重要的特点之一是，即使平台本身存在各种问题，B站网友可能是观看严肃长视频内容最有耐心的群体。
今年上半年，我国短视频用户规模达10.5亿，占网民总量的95.5%。我们越来越习惯于观看短内容来享受乐趣或感受某种刺激，或者学习某种信息或知识。但有些话题和故事是无法用简短的内容来讲述的。由于内容消费的惯性，B站用户有独特的内容偏好。
资料来源：第54次《中国互联网络发展状况统计报告》
同时，B站也有推动UP主创作更高质量视频的需求。一方面，这是由于顶UP主视频逐渐乏味等含水量老生常谈的问题造成的。另一方面，也与B站本身发展不振有关。 2021年，哔哩哔哩董事长兼CEO陈锐设定的目标是2023年实现4亿月活跃用户。然而，回顾官方财报数据，B站月活跃用户峰值仍保持在3.41亿，距离最初的目标还有很远的距离。
这时，B站需要能够突破圈层、吸引新用户群体的内容。这些内容可以是自制影视综艺，比如B站历年的跨年晚会、豆瓣评分8分以上的网剧《三月有新工作》。但总体来说，腾讯视频在这方面更胜一筹。而如果比较纯粹娱乐性的用户生成内容，很难找到比抖音快手更具娱乐性的平台。
因此，能够引起大众兴趣、同时保持高制作水平的严肃视频，成为B站吸引新用户的突破口。
就像《十三邀》对腾讯视频的影响一样，一些平时不使用腾讯视频的人也会因为这样的内容而关注到它。但相比腾讯视频，B站对于新用户的需求更为迫切。考虑到B站95%以上的视频观看量来自UP制作的PUGV和故事模式，此类内容大概率仍将由UP主完成。
粮食贫困之路就是一个例子。从火烧云整理的食品道粉丝画像来看，其粉丝中有一半以上是LV0用户，即只注册过B站但未通过B站答题测试的用户。从B站市场数据来看，该群体约占月活跃用户总数的30%左右。由此可以推断，粮食贫困之路确实给B站带来了新的增长，只是同样的例子很难复制。
最后，回到内容本身。虽然判断内容好坏的维度有很多，但“意义”始终是重要的一个维度。
在接受采访时，饼干叔叔曾阐述过他对“有意义的内容”的理解。在他看来，“意义”可以分为三个层次。一是明确其服务对象；其次，是寻找更有意义的人物和内容来吸引用户的持续关注；然后就是在内容上探索突破，为大家提供“好玩”以外的价值观。针对这个创意理念，有网友评论：搞笑的视频已经很多了，很高兴看到一些东西其他的从这里开始。
从这个角度来说，需要的不仅仅是像食道、《十三邀》这样的内容的平台，也需要作为观众的我们自己。
