消失三年，李子柒回归，依旧巅峰。
不久前，李子柒亮相“强国熊猫周”宣传视频，迅速引起网友关注。 #李子柒开户#立即登上热搜第一，不少粉丝在评论区喊话：“你什么时候回来？期待你。”的视频。
中断三年的时间里，李子柒很少露面，几次露面也大多是作为推荐官进行宣传，但几乎每次都引起了网友的关注。仅去年一年，李子柒就3次登上三个热搜。
李子柒（来源：李子柒视频截图）
在这个“火爆得快，冷得也快”的短视频时代，李子柒成为了一个特例。与曾经红极一时的李子柒相比，依靠庞大粉丝最终走上直播带货的大主播，也难逃翻车、流失用户的命运。
但现在情况也发生了变化。一些新晋主播不再把直播当成终点。最近流行的大饼就是其中之一。它曾经是一代文艺青年的精神图腾，但近年来却被网友贴上鸡汤、油腻、造作的标签，甚至催生了冰派表情包。
直到今年5月，大兵开始在短视频平台直播自己的摩托车出行经历。从最初分享旅行经历，演变为与网友聊天，从情感问题到生活困惑。
随着连麦帮助网友解决实际问题的多个片段的广泛流传，大兵的知心弟弟形象开始深入人心，成功出名、洗白。网上年轻人排队向大冰冰道歉，“我以为大冰冰只是装的，没想到他真的懂了。” “显然他是来取笑我的，但最终我爱上了 Bing。” “我承认我之前笑得太大声了。”
然而，流行总是伴随着批评。有网友质疑他的诚意，认为他是在树立角色。很多网友猜测大兵的最终目的是通过直播卖货，但大兵却表示不会夺走大家对他的喜爱。把它放进一辆黄色小车里然后兑现。
越来越多的新主播不再依靠直播赚钱。或许他们在李子柒身上看到了另一种继续走红的可能性。依靠广告分成和自有品牌电商销售，即使没有货，李子柒依然赚取了不少收入。更重要的是，时至今日，李子柒依然无法被取代。他每次出现，都会面临全网的提醒。
好的内容的影响力显然更持久，李子柒不止一次向外界证明了这一点。
曾经靠个人IP写书、开酒吧、开演唱会的大兵显然更了解李子柒，也想成为李子柒那样的人。未来，更多的大饼将会走上复制李子柒的道路。
大兵和李子柒看似风格完全不同，但他们都致力于为网友创作向往的诗篇和远方，让他们的受众也有很高的重合度。
通过李子柒镜头捕捉到的田园歌曲，更充分地满足了都市文明对田野生活的想象。四个季节在她的镜头下流动。春天，桃花盛开，她在花下酿甜甜的桃花酒；夏天，田野里有荷叶，她撑着小船去采摘莲藕。秋天，稻田金黄，她收割稻谷。冬天，雪花飘落，她在屋里泡茶做饭。
一屏，李子柒将乡村生活拍进了陶渊明笔下的世外桃源，让无数困于城市生活的网友向往。
同样，作为一代文艺青年的精神图腾，大兵除了主持人之外，还拥有背包客、民谣歌手、调酒师等多种身份。他丰富的旅行和漂泊经历曾为他的写作提供了养分，如今也成为了他的短篇小说。视频创作材料。
这段短视频由大兵拍摄并改编成旅行日记。一个人一辆车穿越了大半个中国，用视频的形式记录下了沿途的所见所闻。大兵短视频中呈现的乌托邦也让生活轨迹上的人们着迷。
正因为如此，两者的用户画像基本一致。李子柒视频中展现的田园生活对各个年龄段都有一定的吸引力，因此粉丝的年龄分布也比较广。数据显示，李子柒的观众年龄分布在45-60岁群体中最多，其次是<18岁群体。
大兵的作品风格以及他所传达的向往自由、体验生活的价值观，对于有一定生活阅历的中年人和渴望自由的年轻人来说也很有吸引力。数据显示，其粉丝近一半处于30-40岁年龄段，另一个比例较高的群体是年轻人。
大兵（来源：大兵微博视频截图）
除了为网友打造理想的生活方式和相似的受众画像外，两人在商业选择上也惊人的一致。
面对再次上涨的人气，不少网友猜测大饼的最终目的是通过直播带货。大兵在直播间回应称，“不打算带货，也不愿意消费多年来积累的读者。”
即使你和他在一起，你甚至不需要支付额外的礼物。大兵的原话是“到我家门口，人人平等”。他还表示，他已经屏蔽了名单上的九位顶尖人物。
这一点和李子柒如出一辙。即使在最火的时候，李子柒也没有选择直播带货。相反，他利用短视频平台和电商平台进行广告和电商变现。显然，这种方式可以更好地控制品牌的质量和声誉，避免直播可能带来的负面影响，并保证内容创作的纯粹性。这也是李子柒走红的重要原因之一。
宇宙的末日或许不是铁岭，但网红的末日基本都是带货。然而，行业经过多年的快速发展，带货已经不再是唯一的选择。
脚注之一是，主播翻车已经成为常态。近段时间，各大主播屡屡翻车。有李佳琪眉笔事件，有肖央被卷入月饼风波，还有喻东北姐也被卷入粉丝丑闻。更何况罗永浩和辛巴还多次道歉并支付赔偿。就连最初凭借朴实的农村男孩形象得到婆婆支持的董宇辉，最近也开始失去名声。
相比之下，在直播发展初期，各大主播并没有受到翻车事件的太大影响。当时直播的重点是产品。谁能赢得品牌的青睐，谁就能成为顶级主播。于是，李佳琪、薇娅等顶级主播涌现，顶级主播掌握了话语权。甚至比平台还高。
然而，随着直播的快速发展，赢家变成了价格竞争，各大主播在直播间都制定了全网最低价格。与此同时，市场的快速扩张吸引了更多的参与者，包括明星、网红、商家本身，纷纷进行直播，竞争也日趋激烈。为了获得更大的降价空间，一些大主播受利益驱动，开始放松对选品的把控，伪劣产品、虚假宣传等问题日益严重。
与此同时，新主播的崛起也变得越来越困难。曾经被称为“四大天王”的顶级主播，一度占据着行业的顶尖位置。此后，只有董宇辉这匹黑马成功闯入顶级主播的精英阵营。如今，两年多的时间过去了，行业内却一直没有一个头部主播能够与之抗衡。
原因在于各个平台的“造神”能力参差不齐。对于内容属性较弱的淘宝直播来说，重塑李佳琦并不容易。于是，从其他平台挖人就成了淘宝直播的家常便饭，但至今还没能挖到另一位能与李佳琪竞争养家糊口的博主。
对于依然具备“造神”能力的抖音来说，用户对直播内容的要求越来越高，因此平台对主播的内容差异化要求也越来越高。以往单纯依靠叫卖、促销的直播方式已经很难吸引用户的关注。用户希望看到有创意、有价值、个性化的直播内容。董宇辉以其独特的知识带货直播风格受到用户和平台的青睐。
从整个行业的整体环境来看，平台和商家也在让大主播失望。为了在平台初期快速吸引用户和商家，会集中资源扶持大主播，利用他们的影响力和带货能力来增加平台的活跃度和交易规模。但现在，几乎每个平台都有自己的女主角，平台也希望打造一个多元化、健康的直播生态。
对于商人来说尤其如此。一些大主播的坑位费可能高达数十万元。再加上较高的佣金率，这大大增加了商家的成本。商家越来越意识到品牌建设的重要性，而不仅仅是依靠大主播的能力带货，因此纷纷推出店内直播。店播的增多，也导致大主播分到的蛋糕越来越少。
但要复制李子柒并不容易。近年来，不同版本的“李子柒”在互联网大潮中起起落落，但始终没有真正的接班人。
在信息爆炸的时代，人们每天都会接触到海量的视频内容，但李子柒在停播三年后仍然被全网催促更新。这正是由于他的创作内容稀缺造成的。
而当人们发现创作者能够持续提供稀缺内容时，他们更有可能成为忠实的粉丝。李子柒停止更新后，很多人都好奇她聚集的庞大流量去哪儿了。虽然她的社交账号粉丝数量因停播而迅速减少，但在关于她的热搜话题下，流量背后的个人都在等待，期待着李子柒的复出。不难想象，一旦李子柒回归，这些粉丝将会迅速聚集。
大兵也感受到了这种坚持。当大家都在“议论大兵之耻”，在那些嘲讽大兵的帖子下，总有人跳出来为大兵辩护。 “文学与文学没有区别。”大冰陪伴我们度过了青春”，“正是大冰让我们看到了自由和距离”。
但相比李子柒的影响力，大兵还是有差距的。虽然直播间连麦可以充分展现主播的人格魅力，与观众建立互动，但相比之下，优质的短视频内容可以轻松促进转发，产生较大的播放量，快速打破孤岛效应，达到数百万观众。 10,000 次观看。
这也是李子柒无需通过直播带货，依然能够保持高收入的原因。李子柒的视频在各大平台的播放量都非常高，流量份额和广告收入都非常可观。即使在暂停状态下，仍有报道称李子柒每月分享的YouTube广告收入在78万元左右。它仍然是一个单一平台。如果李子柒的账户正常操作的话，这个数字恐怕会达到数百万。
更具商业价值的是李子柒品牌。李子柒的自有品牌也不断在天猫上销售，进一步增加了她的收入来源。
现在看来，这条路未必会因为结冰厚重而无法通行。大兵在个人知识产权管理方面拥有丰富的经验。自2013年推出第一本书以来，每次有新作品问世，大兵都会在全国举办名为“百城百校”的签售会，奔赴各地与读者见面。在他最红的那些年里，他举办了演唱会，发行了专辑，还在全国多个旅游城市开设了名为“大冰的小屋”的音乐酒吧。
对于大饼来说，除了直播之外，IP变现的方式也越来越多。在2018年发布的第12期作家榜中，大兵凭借《我不》一书超越“童话大王”郑渊洁，以2400万元的版税位居榜单第二位。
只是媒体平台和市场环境发生了变化。对于更多想要像李子柒一样的大粉丝来说，只有建立内容的稀缺性，模仿李子柒的商业变现，才会有更大的可能性。
只有这样，我们才能成为这个日新月异的互联网时代下一个被大众记住和期待的文化符号，而不是被淹没在盲目跟风的浪潮中。
