房子起源于奥飞寺
量子比特 |公众号QbitAI
我只花了 10 分钟阅读菲利克斯·希尔的告别信，这是我今天早上读过的最美丽和最悲伤的事情。
刚刚，DeepMind科学家菲利克斯·希尔生前留给世人的最后遗言——一封题为《论心理健康、致幻剂与生命》的告别信，遵照他的遗愿被家人公开。
由于抑郁症和治疗的副作用，菲利克斯·希尔无法使用大脑，并且经常失去记忆。
写这封告别信是他生命最后18个月里唯一决心完成的事情。
在信中，他分享了自己与抑郁症斗争的故事，包括DeepMind大家给予他的支持、鼓励和陪伴；他真诚地感谢他的母亲、剑桥的学校以及他热爱的工作；他也从字里行间，平静却痛苦地描述了疾病带来的折磨。
他还告诉人们要始终平衡工作和生活，保持善良：“事实是，这个世界上有特别善良的人，有奋斗的人，也有非常成功的人，有时他们是同一个人。”
这两天，AI圈内不少人还沉浸在失去菲利克斯·希尔的悲痛之中。
这位在 Google Scholar 中被引用近 20,000 次的 DeepMind 科学家曾参加过 NLP 领域经典的 GLUE 和 SuperGLUE 基准测试。
Felix Hill 从 2016 年开始加入 DeepMind，一直努力工作到生命的最后一天。
去世前几个月，菲利克斯·希尔留下了一篇万字文章《2000亿重量的责任》，毫不掩饰地记录了在现代AI领域工作的压力，引发诸多讨论和共鸣。
即使那些不直接与他共事的人也能感受到他对 DeepMind 文化和成功的积极影响。他激励了很多人。
如今，他的告别信再次震撼人心——
尤其是患有精神疾病的菲利克斯·希尔在告别信的最后仍然鼓励同样患有精神疾病的人们尽最大努力自救并寻求帮助：
他恳请大家分享他的故事，帮助社会正视精神疾病，帮助患者减少羞耻感，避免不良后果。
“我知道痛苦即将来临，而且是难以承受的。但在一切结束之前，愿你尽最大努力承受这一切。”
看完这封告别信，不少网友都流下了眼泪。
读完他的告别信后，我热泪盈眶。
抑郁症令人难以忍受，你永远不知道一个人的内心正在与哪些恶魔作斗争。
我希望我能见到他并给他一个深深的拥抱。
也有网友肯定了Felix Hill在工作和生活中的优秀和坚持：
我真诚地祈祷菲利克斯·希尔在睡梦中找到永恒的平静……一颗曾经行走在地球上的真正的宝石。
以下是菲利克斯·希尔告别信的中文原文（在不改变死者初衷的情况下进行了适当删除）。
关于心理健康、迷幻药和生活
这是一个关于心理健康、心理学和灵魂的故事，关于家庭的快乐、朋友的快乐、坠入爱河的快乐和从事科学的快乐。
这是一个关于生活、世界以及它们是多么奇妙的故事。
经过18个月的难以忍受的折磨和数月的深思熟虑后，我决定结束自己的生命。
现在
每个人都有自己能忍受的痛苦极限。我再也无法忍受自2023年2月以来每天每一秒所经历的痛苦程度。
很长一段时间我试图寻找另一个答案，并试图弥补我所做的一切。但疼痛实在是太大了，这已经是我能坚持的极限了。
如果一个人遭受着致命的身体痛苦，你就会明白为什么离开是更好的选择——精神上的痛苦也是如此。
我所能做的就是付出很多努力来写这封信，希望你和未来的人能从我的故事中受益。我希望人们知道我是如何死于精神疾病的，但也知道你可以克服它（就像我一样）。成功体验最不可思议的幸福生活。
另外，我想教育人们了解酒精的风险、毒品的风险和自私的风险。
我很清楚，我现在的选择是极其自私的。但我知道我一直是一个自私的人，而我的重病只会让情况变得更糟。
但这并不能改变这样一个事实：对于你我来说，这就是最好的结果。
如果我患重病之前的那些年给你带来了任何积极的回忆，我希望你喜欢它们；我也希望那些在我的危机之后与我共度时光的人能够记住我们的时刻并记住它们。像以前一样生活。
根据我自己的判断和明确的证据（长期克服严重抑郁症的经验，以及去年这个时候我与病情的多次斗争），我坚信这次我不会好起来。如果我继续活下去，我这辈子都找不到有意义的工作，我会一个人生活，很可能会不由自主地住院。
你一定不希望这样，我也不希望这样。
事实上，我在2023年2月就试图离开。剩下的日子只是一场噩梦的结束。希望经历过这样结局的人能够及时忘记。
我知道，做出从这个世界消失的决定会给我所爱的人带来巨大的痛苦。但如果我无限期地浸泡在疾病中，他们会损失更多。
我现在的选择让你们可以一起旅行，无拘无束地探索生活所提供的一切。如果我还能许愿的话，我唯一的愿望就是你能做到这一点。
我知道这是压倒性的 - 这是最困难的事情之一 - 但你必须相信我，从长远来看，这个选择对我们所有人来说都是最好的。
我的故事
感谢我出色的父母，我生命的前 37 年非常幸福。
你们中的许多人都认识我的父亲，他是一位了不起的人。你可能不太了解我的母亲，她是我最好的朋友。
我的父母一起给了我一切，让我所做的一切成为可能。
你们是世界上最好、最了不起的父母。
24 岁左右，介于牛津和剑桥之间，我经历了一次特别严重的焦虑和抑郁。
幸运的是，一位高年级学生热心帮助了我。他了解抑郁症，了解我，并冒着风险给了我一份工作。
我带着一线希望和充满聪明孩子、友善同事、智力挑战和无限锻炼的环境重新振作起来。
有了这样的榜样、我的父母和出色的朋友，我学会了如何管理抑郁症，使它成为我生活的一小部分。
我在牛津、剑桥和 DeepMind 度过了最美好的时光，因为这里有很棒的朋友和独特的智力挑战。
当我在牛津学习纯数学时，我体验到了将一个人的智力推向极限的感觉。
在剑桥，我学会了什么是做研究，我也学会了什么是恋爱，并与最谦虚、聪明、冷静和坚强的伴侣一起环游世界。
在 DeepMind，我学会了如何在工作的同时做所有这些事情，成为朋友，以及与你的科学偶像互动和工作。
也许这是找到我梦想的职业、与我视为英雄的科学家一起进行研究并与世界分享他们的成果的快乐；也许是发现母亲患有阿尔茨海默病并看着她慢慢离开的过程让我感到沮丧——我永远不会知道。
但在过去的5年里，我开始酗酒。这种情况并不经常发生，但有时我会对朋友和亲人表现出刻薄和咄咄逼人的态度。
我对此永远感到抱歉和羞愧。即使经过多年的治疗，我仍然不知道或不明白为什么饮酒过多会给自己带来不好的后果。
虽然我可能是一个精神病患者，但我仍然想知道我的卑鄙和自私是否部分来自于恐惧。
自从患有抑郁症以来，我一直很害怕，如果我不继续前进并取得成功，疾病就会卷土重来。所以我加倍努力，变得雄心勃勃，牺牲我的精力来照顾我所爱的人。
有时，我觉得我的职业生涯前进是生死攸关的问题，如果我不前进我就会被淹死，我必须成功才能生存。
我也想了解一下药物的情况。
从2009年开始，我一直在服用抗抑郁药。
在那段时间里，我一直都很健康（快乐），但不敢停下来。帕罗西汀消除了我对抑郁症复发的恐惧，但这种感觉的缺失剥夺了我的同理心，让我更加鲁莽，不愿意照顾自己，甚至可能让我变得不那么友善。
抗抑郁药是我日常生活的救星。如果你感到沮丧，你应该服用它们；但是一旦你康复了，也许你应该和你的医生谈谈尝试停止服用它们——至少，探索停止服用的可能性很重要。
饮酒当然是我喜欢的事情，并且帮助我建立了许多重要的友谊。但这也是我用来克服恐惧的一种方式，最终的结果是它让我成为一个更糟糕的人，而不是一个更好的人。
即使经过几个月的治疗和研究，我还是不明白为什么我喝酒后变得不友好。
这对我来说很难理解，因为我不记得喝醉是什么感觉。我希望我能真正理解酒精如何改变了我以及它对其他人产生了什么影响。
现实的迹象就在那里，但我忽略了它们。
一夜之间从幸福到地狱
也许是因为很少有人公开谈论这个问题，所以我所描述的挑战比大多数人想象的要普遍得多。
但接下来发生的事情可能不太常见，这就是为什么我认为谈论它更重要。
除了那些可怕但罕见的小型抑郁症发作之外，我一生中的大部分时间都是一个非常快乐的人。
在这一切发生之前的最后几年，尽管我为母亲的老年痴呆症感到难过，但我也很高兴。
在最快乐的一天之后——当我正式与来自世界各地的朋友建立关系时——工作变得越来越有趣和令人兴奋。我特别喜欢领导、指导和联系人们，以激发每个人最好的一面。
然而，我想我心里一直有这样的想法：我可以而且应该做得更好。
因此，我对硅谷关于减少焦虑、提高注意力和戒酒作为放松方式的故事越来越好奇。
这导致我走到了生命的尽头，也让我的家庭破裂了。
药物选择
按照医生的指示，我开始尝试马斯克也选择的一种药物。
但在鲁莽服用过量药物大约一周后，我变得极其精神错乱，在接下来的几天里做出了难以形容的行为。然后我就被迫留院治疗。
我很难理解我给朋友和家人带来的创伤。如果您在 2023 年 2 月或 3 月收到我发来的包含奇怪内容的短信，这就是原因。
出院后，我的疼痛更加严重，而且一直没有好转或减轻。这里的痛苦是抑郁症。
我多么希望自己没有违背医生的嘱咐服用任何药物！如果没有这些，我相信我可以应对酒精、野心和过于以自我为中心的挑战——我知道这并不容易，但鉴于我以前的经历，我相信我可以克服它。
不到两年前，我是一个快乐的人，非常快乐。我的计划很多，一年后的旅行已经订好了，心里对未来充满希望。
我总是说“我们可以做任何我们想做的事”，因为我真的相信这一点。无论生活给我们带来什么挑战，我想我们都足够坚强，能够从错误中吸取教训并继续前进，我想我还会再过40多年的幸福生活。
我确信正在阅读本文的许多人都面临着巨大的挑战、创伤、损失和其他困难，但你们仍然坚强。
当时，我很快就从精神病行为中恢复过来。但从那以后，我就再也没有从它对我的影响中恢复过来。
我们必须记住，有些药物在治疗精神疾病方面具有重要作用，但如果使用不当，它们几乎可以在一夜之间毁掉一个人或一个家庭。
而且这个过程非常缓慢且痛苦。
我的团队
Ceb、Andy、Owen、Craig、Rich G、Steve 和 Ailis、Rob、Adam、James W、Becky、Chris 和 Lizzie、Siewy、Nic、Pablo、John、Dmitri、Christian、Ivan、Rodrigo、Douwe、Kyunghyun、Rich E ，杰伊等人。
天啊，多么棒的作者名单啊。
我很高兴你们能读到这篇文章！你们中的许多人陪伴我度过了最快乐的时光，你们让我的 37 年人生变得如此特别。
但当我最糟糕的时候你就在那里。
你抛下一切来帮助我，付出了巨大的个人代价：在医院的地板上过夜，凌晨 4 点向警察解释，一次连续几个星期开车送一个昏昏沉沉的精神病患者从伦敦回来，无数次去医院看精神病。
从那时起，你们给我打电话、发短信，并以各种方式支持我。
这一年来，我常常无法回应，不是因为我不爱你，而是因为我太痛苦了。
说我很幸运能成为你的朋友并不足以表达我的感激之情。
DeepMind 和克兰利
当我病重时，DeepMind 联合创始人 Shane Legg 在他的办公室花了很多时间和精力试图让我感觉好一点。
谢恩了解我的一切，包括电休克疗法、住院治疗、在黛米斯办公室里发疯，以及我犯过的所有错误。他分享了很多非常私人的事情，并为我提供了出色的治疗，所有这些都是为了让我感觉更好。
这并非出于任何企业责任或义务，而只是出于谢恩完全且无条件的善意。
我的第一个科学偶像杰伊·麦克莱兰（斯坦福大学思维、大脑和计算中心的创始主任）和肖恩做了同样的事情，当我失败时，他为我提供了无数个小时的面对面支持和鼓励。希望。 。
我的经理 Daan Wierstra 和 Murray Shanahan，我的第一位报告员 Andrew Lampinen（他在 Jay 手下学习，有一天会像 Jay 一样成功），以及 DeepMind 人力资源和文化部门的 Laura Fouquet 都表现出同样的无私和善良。
我想让这些人知道我有多么爱他们以及他们为我做了多少。
当我 24 岁时，盖伊·沃勒 (Guy Waller) 为我做了类似的事情。他对我的影响是在克雷格学校，一个和 DeepMind 一样伟大的地方。当然，它更适合年轻人。
我并不是想炫耀，我只是想让人们知道像盖伊、肖恩和德米斯这样的文化可以产生什么样的影响。
它确实发挥了巨大的作用，使如此多样化的聪明人群体为科学和人类取得如此多的成就，例如AlphaFold、AlphaGeometry等。
这种善意是像 DeepMind 这样的科学和商业成功故事的核心，并且对媒体来说非常有趣。
作为任何领域（公共或私人）的领导者，请记住，友好和支持性的环境会让您的组织变得更强大、更好。
在恶劣的环境中能够发挥自己的才能并真正发光发热的人屈指可数，更何况在健康的环境中也一定能做得更好。
如果只有少数人因为公司文化而能够做到最好，那么最好还是做一家小公司。如果有任何增长和扩张的欲望，结果都不会好。
面对面的合作是必不可少的，也是生活的乐趣之一。
但不要被埃里克·施密特（Eric Schmidt）（谷歌前首席执行官）的观点所愚弄，他认为每周在办公室工作五天将使组织以牺牲家庭和更多的利益为代价来实现更多目标。
没有经验证据证明这一点。科学家应该比那些没有证据就胡编乱造的人更了解。
我们中的许多人几乎一直全神贯注于工作，但工作时间过长会扼杀创造力、生产力和最终的成就。
事实是，这个世界上有特别善良的人，有奋斗的人，也有非常成功的人，有时他们是同一个人
我还想明确表示，我所经历的一切并不完全是由于我感受到的职业责任的压力。
做研究是我的职业生涯中最令人难以置信的快乐。我感受到的压力是我不允许自己接受自己所取得的成就，我总是把自己与别人进行比较，总是想变得更好。
野心是一把双刃剑，需要找到良好的平衡点。
我知道这一点，但我没有找到适当的平衡点。任何外部因素都无法解决这个问题。
回到心理健康问题。
通过分享我的故事，我希望减少耻辱并以微小的方式推动社会进步。
曾经有一段时间，人们因患有癌症而感到羞耻。在《人工智能的人类》一书中，我尝试与 Dhruv Batra（meta FAIR 高级总监、佐治亚理工学院交互计算学院副教授）稍微探讨一下这个话题，但我没有足够的勇气做得更好。
也许我的一些积蓄可以用来进一步传播这个信息。
我为很多事情感到羞耻，但我并不为自己的病感到羞耻。如果世界上没有人感到羞耻，那该多好。
我能康复吗？
当我健康时，我生命中最重要的事情就是研究、家人和朋友。
回想起来，我很惭愧自己经常把研究放在第一位，我想那是因为我害怕自己无法继续进步。
经历了 2023 年危机后，我感到很沮丧，但这与我以前所知道和经历过的任何抑郁症都不一样，也许是精神疾病后的创伤后应激障碍 (PTSD)。
这当然是精神疾病带来的耻辱（尽管我知道精神疾病就像任何其他疾病一样，但我知道这是我错误的选择造成的）。
我有大约六次抑郁症复发，其中一次很严重，所以我很了解抑郁症。但这一次感觉很不一样，也许读一些关于精神分裂症的资料会让我有更好的理解。
此刻，我还有我的工作，我还有我的伙伴。
但这一切都是徒劳的，因为我无法互动，无法正常思考，我的短期记忆和执行功能不起作用，我无法起床，我什至无法在睡觉时回复短信。躺在床上。
每时每刻，我都被难以言喻的焦虑和心灵所折磨，这是我从未经历过的。
我曾三次被送回医院，因为我有自杀的危险（但对我来说，精神病院让我的病情变得更糟）。
在同事、职业健康和经理的大力支持下，我无数次重返工作岗位（如果有解决方案，这绝对是其中的一部分），但我一次只能坐一个小时左右，只是恐慌攻击将会开始。
从外表上看这可能并不明显，但我正在尽一切努力让自己康复。
我的大脑始终保持高度警惕，不断连接事物。我认为这帮助我在学术上取得了优异的成绩，并在一定程度上激发了我的创造力。
我喜欢将想法联系起来，这让谈话变得有趣，也许有时它也可以帮助我给我的朋友和合作伙伴带来一些快乐。
但当这样的大脑开始出现问题时，就会出现严重的危险。
抑郁症会影响任何人，但我怀疑对于像我这样的人来说可能更糟。或者我只是更脆弱？或者说一切都是这样的吗？
我只知道，在很长一段时间里，我所有的精神力量都指向了伤害自己。
一年来，我什么也没做，就是呆在家里、呆在医院、躺在床上，一天24小时都在损害我的大脑。我失去了我的合作伙伴，我失去了我的研究联系和声誉，我开始失去我无法回复或亲自见到的朋友。
几乎失去整个世界的悲痛是难以形容的。
前一刻我结婚了，后一刻我就离婚了；前一分钟我还期待着帮助我父亲进入人生的新阶段，下一分钟他就成了我的全职看护者。
我人生唯一的动力就是减轻父亲和朋友的负担，所以我尽最大努力让自己变得更好。
这一次只是更加徒劳。
没有医生，没有治疗，没有药物，没有电击疗法，没有任何帮助。
到现在已经快两年了。两年来，紧急警报每时每刻都在我心中造成盲目的恐慌和恐惧。
对于一般身心健康的人来说，两年可能不是很长的时间，但我可以向你保证，对于有精神健康紧急状况的人来说，这是很长的时间，尤其是当你找不到出路的时候因为你生病的时间。
你没有任何现实生活可以占据你的时间。想象一个人不知疲倦、心满意足地工作一周，发挥最佳状态，然后想象这个人一年多无所事事，想象一下那是什么感觉。
没有自我价值，没有实用性，隧道尽头没有光明，没有停止痛苦的时间表。
虽然酷刑的目的是为了酷刑，但我想不出还有什么酷刑能持续这么久。
无法思考——电休克疗法夺走了我的记忆——我花了好几个月才写这封信。这是过去 18 个月里我唯一用我的大脑做过的事情。
我每隔几天就写一点，并决定这是我要做的最后一件事。
现在，期望做同样的事情会产生不同的结果是愚蠢的。
你可能会问，我当然也问过自己，（当你一生辛辛苦苦建立的东西所剩无几时，当你因为记忆受损而可能永远不会再做研究时，当你唯一的人曾经的爱已经过去了，即使你奇迹般地康复了，将来也可能会面临许多急性复发）为什么不更加努力，全力以赴，让自己变得更好呢？ ？
我比任何人都更想继续活下去，为了我的父亲，为了我的朋友。我知道他们会毫不犹豫地为我做同样的事情。
但我从来都不是一个坚强的人。
用我不记得名字的比尔·克林顿（美国第 42 任总统）的工作人员的话来说——这就是愚蠢的痛苦。
疼痛太剧烈了。我觉得我再也活不下去了，对我来说，继续活下去意味着更多的时间和更多难以言喻的痛苦。
谁能阻止这种事发生呢？
请不要认为世界上有任何方法可以阻止这种情况发生。
我的另一半真的无能为力。很难想象她经历了什么：
看着所爱的人连续几天发疯，不得不拨打紧急服务电话，不得不忍受可怕的妄想陈述，被拒绝去医院就诊。然后看着他渐渐变成了行尸走肉，没有希望，也没有康复的希望。
那一定是一个难以形容的孤独之地。
幸运的是，我感到很平静，因为我知道她既聪明又坚强，足以创造一个新的、更美好的未来。
自从患上精神疾病以来，我一直得到一些非常受人尊敬的医生的支持。 NHS（国民医疗服务体系）是一个奇迹。
卡姆登 EIS 很棒，克洛伊·弗里德曼 (Chloe Friedman) 是一位出色的护理协调员。
但他们无法阻止结果的发生。数百小时的治疗无法阻止这种情况。
在过去的一年里，大量的朋友和家人联系了我，没有什么可以阻止这一切。
当然，精神病院无法阻止这一点，电休克疗法也无法阻止它。
唯一能阻止这一切的人就是我自己。
自从 2006 年我第一次患上抑郁症以来，防止类似的事情发生就一直是我的人生目标之一。
这就是为什么我喜欢冥想课程、瑜伽、马拉松。感谢我的朋友们给予我的爱、支持、经验和机会。
从20岁到38岁，这18年是无比幸福的时光。
我没有活到 80 岁，也没有实现拥有自己家庭的梦想，但除此之外，我过得还不错。
唯一让我想要力挽狂澜、改变一切的就是过去的18个月。
我能阻止这种情况的唯一方法就是按照医生规定的剂量服用药物。
所以
如果我在过去的两年里没有回复你，请相信我，我想回复你，但我太痛苦了，无法回复你。
我希望我所有的朋友、家人、同事和合作伙伴都知道我有多爱你。
请利用您分享我的故事来建立理解并创造积极的观点改变，从而有助于减少围绕精神疾病和强迫死亡的耻辱和耻辱。
让我们通过研究战胜这些疾病，同时也创造一个每个人都可以公开谈论这些疾病的世界。
有些人可能经历过自愿放弃生命的经历，但很多人还不知道——读完这篇文章，希望你对此有更多的了解。这是一件好事。
